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Moment zwischen Abwertung und Ver-
wertung anhalten zu wollen, um allem,
was dranhängt an Biografien und Erinne-
rungen, eine Atempause zu verschaffen.
Manweiß nie, ob in diesen Bildern eine Er-
zählung anfängt oder zu Ende geht.

Christian Thoelke hält diese verlassenen
Nischen mit naiv scheinender, manchmal
gar leichtunbeholfenwirkenderAkkuratesse
fest, während die Welt längst in neuen, final
scheinenden Konflikten liegt und auf ihren
Untergang zuzustreben scheint. Dieses Fest-
halten ist ein kleiner renitenter Akt der Be-
harrlichkeit, der eines Künstlers würdig ist.
Thoelke hat in der Vergangenheit neben sei-
ner Kunst auch immer andere Arbeiten ma-
chen müssen und seine Existenz zum Teil
durch Filmset- oder Messebau finanziert.
Umso besser, dass von 3. Juni bis 20. August
in der Ausstellung „Werk Statt Sammlung“
im Kunsthaus Minsk in Potsdam auch zwei
Thoelke-Bilder aus der Sammlung von
HassoPlattner zu sehen seinwerden.

Er sei jetzt über die Mitte des Sees hin-
ausgeschwommen, sagt Thoelke. Er habe
denMoment, an demman noch einmal zu-
rückkann, um noch einmal von vorn anzu-
fangen, längst hinter sich gelassen. Und
doch behält er die Ruhe und stellt sich mit
seinem Tun neben die Zeit. Er hält an, wo
andere vorübergehen, sammelt Spurenund
Zeugnisse, fügt sie zuBildern,misst großflä-
chig Verlorengehendem mit feinem Pinsel
Wert bei. Allein schon indem er sich damit
aufhält, entdeckt er die in den Ritzen der
Ruinen abgelagerten Erfahrungen einer ge-
scheiterten Utopie wieder, konserviert sie
undmacht sie teilbar.

Christian Thoelke: Heartland. Erschienen anlässlich
einer Ausstellung im Kunstmuseum Ahrenshoop im Verlag
für moderne Kunst, 2022. 88 Seiten, zahlreiche Abb.,
26 Euro

vertraut einemdiese erodierendenMateria-
lien sind: übermalte Roststellen, gesprun-
geneMosaikkacheln, abgekratzterTapeten-
kleister, zusammengefegter Staub.

Die Natur kehrt zurück. Schimmel,
Moose und Pioniergewächse brechen durch
gerissene Gehwegplatten, die vielleicht
schon kaputt waren, als man sie verlegte.
Hier und da stehen sogar Rehe herum oder
Wölfe, aber selbst die scheinen sich abzu-
wenden, sich fremd und verlassen zu fühlen
und nicht zu wissen, ob die Menschen zu-
rückkehren werden − und ob das ein gutes
oder ein schlechtes Zeichenwäre. Die Bilder
erinnernauchandie Idyllenapokalyptischer
Landschaften, etwa die verseuchten Gebiete
um das Atomkraftwerk Tschernobyl. So, als
wären ihre Bewohner Hals über Kopf aus
ihrer vergifteten Geschichte geflohen, und
das sind sie ja auch.

Thoelke spricht von Strukturschwäche,
Bevölkerungsrückgang in der ostdeut-
schen Provinz, von Rückbau und Männer-
überschuss, sozialem Stress und AfD-Wut.
Er weist darauf hin, dass die Bilder keine
Rückblicke sind, schon gar keine ostalgi-
schen. Sondern dass es sich um gegenwär-
tigeMotive handelt, um den verdämmern-
den Widerschein einer Noch-Welt. Er
scheint eine Lücke in die Zeit reißen, den

zig und fand in der sächsischen Stadt eine
Atmosphäre der Selbstachtung vor, die si-
cher etwas mit der Neuen Leipziger Schule
rund um Judy Lybkes Galerie Eigen+Art zu
tun hatte. Diese Künstler warfen nicht so
schnell wie möglich alles über Bord und
suchtenkeinenKurzanschluss andieneuen
Zeiten, sondernbesannen sichauf denWert
ihrer eigenen Identität – ihr Anspruch der
Nichtzugehörigkeit wurde geradezu zum
Gruppenmerkmal.

Es ist vielleicht nicht immer ein Versa-
gen, sondern auch eine Fähigkeit und kann
von Vorteil sein, Züge abfahren zu lassen.
Zumindest ist es die kleinere Übung, wenn
man erlebt hat, wie die Kette der Generatio-
nen nach zweiWeltkriegen und einer kolla-
biertenUtopie endgültig abgerissen ist.

Ein Hauptteil von Thoelkes Werk sind
Bilder von Ruinen jener Übergangszeit.
Man kennt die Ecken, auch wenn man in
der Wirklichkeit achtlos an ihnen vorbei-
geht: verlassene, verbarrikadierte Kaufhal-
len unter futuristischen Wellendächern,
bröckelnde Mauerelemente aus Zement-
schmuck, Appellplätze, von Birken und Es-
sigbäumen umstellte Plattenbau-Skelette,
aus denen es noch immer nach feuchtem
Zement zu riechen scheint – oder ist es doch
schon der Moder, der einen anatmet? Wie

see, wo auch dieMutter studierte, früh klar-
gemacht. Aber was interessierten damals
schon groß Abitur und Ausbildung?

Thoelke besetzte noch während der
Schulzeit zusammenmit Freunden ein Eck-
haus gegenüber der Schule, richtete ein
Kulturzentrummit einer Bar ein, veranstal-
tete Konzerte und später Technonächte.
Das Kunststudium lief in den Neunzigern
nebenher, die Dozenten waren so verunsi-
chert wie die Eltern, kannten sich mit den
neuen Bedingungen und Anforderungen
kaum besser aus als wir Halberwachsenen,
denen sich rechtzeitig vor dem Einstieg ins
Berufsleben und kurz vor dem Wehrdienst
dieWelt öffnete.

Das Selbstbewusstsein der Gesellschaft
um uns herum zerbröselte. Was würde Be-
stand haben, was verdiente, dass es verrot-
tet? Wie verhält man sich, woran hält man
sich? Es war ein bisschen wie sturmfreie
Bude, nur dass die Eltern nie wieder nach
Hause kommen würden. Und bevor man
richtig verstanden hatte, was einem anver-
traut wurde, hatten es sich schon andere
unter die Nägel gerissen.

AlsMeisterschüler desMalers undGrafi-
kers Ulrich Hachulla pendelte Thoelke in
den Jahren 2001 bis 2003 öfter zur Hoch-
schule für Grafik und Buchkunst nach Leip-

W
ir treffen uns im Ate-
lier von Christian
Thoelke, in einem ab-
getrennten Hallenteil
in einemaltenGewer-
begebiet in Weißen-

see. Es geht tief hinein in die noch nicht zu
Ende gentrifizierte Hinterhofstruktur,
durch ein rostiges Maschendrahttor in
einen kleinen, geschützten Betonwinkel.
Draußen stehen nasse, noch winterver-
quollene Holzgartenmöbel. Schon durchs
Fenster kann man die großformatigen Ge-
mälde sehen, die ihrerseits abgeranzte, teil-
weise überwachsene, allerdings jüngere
Architekturen aus realsozialistischer Zeit
zeigen. Es gibt etwa einesmit einer verlasse-
nen Plattenbauwohnzelle: an der einen
Wand eine Südseelandschaft auf ange-
schimmelterTapete –mit StrandundPalme
im goldenen Abendlicht – und daneben ein
rahmenloser Fensterdurchbruch, durch
den junge Ahornstämmehereinwachsen.

Es ist ein Blick durch verschobene Raum-
und Zeitschichten, in Niemandsländer und
verlorene Landschaften mit umgekrempel-
ten Ruinen, in denen Innen- undAußenwelt
changieren.Weil es zu regnenbegonnenhat,
schiebenwireineschwereTüraufundgehen
hinein. Es riecht nach Terpentin und frisch
aufgebrühtem Kaffee. Wir kommen sofort
insGespräch, teilengemeinsameErinnerun-
genanunsereZeit aneinemPankowerGym-
nasiumwährend der Wendezeit, wo wir uns
über denWeg gelaufen seinmüssen.

Christian Thoelke, Jahrgang 1973, ent-
stammt „der Intelligenz“, wie man damals
sagte, er ist in Prenzlauer Berg und Pankow
aufgewachsen, seine Mutter arbeitete als
Porzellandesignerin, der Vater als Medizin-
informatiker. Sein künstlerisches Talent
wurde vom Elternhaus gefördert, der Stu-
dienplatz an der KunsthochschuleWeißen-
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Der BerlinerMaler Christian Thoelke erlebte
dieWende als Befreiung und kommt doch nicht von der DDR los.

Seine Bilder sind Zeugnisse der Verwandlung
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Er malt, woran andere vorbeigehen:
Der Maler Christian Thoelke in seinem
Weißenseer Atelier
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