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Das ruinöse Ineinanderfallen von Geschichte und  
Gegenwart schwingt thematisch in einer Reihe von  
großformatigen Gemälden mit, die der Berliner Maler 
Christian Thoelke um das Jahr 2020 produziert hat.  
Bilder wie Kaufhalle →→9, Gerüst →→19, Birkenhain →→13 oder 
Freiplatz →→17 zeigen Orte, die sich in einem desolaten 
Zustand der Verlassenheit und Überwucherung befinden. 
Es sind Bilder von modernen, post-sozialistisch anmu-
tenden Ruinen, die beim Betrachten ein merkwürdiges 
Unbehagen auslösen. Was ist hier los? Wo sind diese 
Orte? Da ist etwa das Motiv der aufgegebenen und mit 

Holzplatten vernagelten »Kaufhalle«, um die ein einsamer 
Wolf streift. Eine andere Leinwand mit dem Titel Gerüst 
zeigt ein verloren wirkendes Klettergerüst in einem Birken-
wäldchen. Auf der Leinwand Idylle →→21 ist ein wiederum 
verlassener, leicht erhöhter Platz mit zwei Stufen zu sehen, 
auf dem ein blauer Monobloc-Stuhl in der Sonne steht. 
Wessen Rückzugsort mag das sein? Die Anlage wirkt wie 
jene Ecken, die es früher fast auf jedem DDRDDR-Schulhof 
so oder so ähnlich gab. Zu bestimmten Anlässen wurden 
dort regelmäßig sogenannte Fahnenappelle abgehalten, 
zu denen die gesamte Schülerschaft in Pionier- oder 
FDJFDJ-Hemden antreten musste. »Das Vergangene ist nicht 
tot, es ist nicht einmal vergangen«, heißt es am Beginn 
von Christa Wolfs Mitte der siebziger Jahre erschienenem 
Erinnerungsroman Kindheitsmuster. »Wir trennen es von 
uns ab und stellen uns fremd.«1 Die Muster freilich bleiben 
und sorgen für Unbehagen.

Immer wieder tauchen auf Thoelkes Bildern Birken und 
Essigbäume auf. Beide Pflanzen gelten als »Pionierge-
wächse«, weil sie aufgrund ihrer Anspruchslosigkeit auch 

unter unwirtlichen Bedingungen gedeihen. Sie kommen 
mit relativ wenig Nährstoffen und Wasser aus. Deshalb 
findet man sie auch auf sandigen Böden, auf kahlen 
Schutt- und Brachflächen, sogar in Asphaltrissen, Mauer-
ritzen und auf den Dächern von verfallenen Gebäuden. 

Oft markieren diese Pflanzen einen Zwischenzustand,  
der typisch für die zeitgenössische Ruine zu sein scheint, 
zumindest in der wiedervereinigten deutschen Hauptstadt, 
die seit drei Jahrzehnten einer Verdichtung unterzogen 
wird. »Ständig wird gebaut in Berlin«, charakterisierte der 

Journalist und Autor Ulrich Gutmair bereits 2013 die  
Situation. »Wo eben noch eine Brache war, voller Gräser 
und Essigbäume, die sich überall verbreiten, wo keine 
gärtnerische Hand waltet, weil die Eigentumsverhältnisse 
unklar sind, wo Erben sich streiten, wo spekuliert wird oder 
vor Jahren ein Investor pleite gegangen ist, da werden 
zwei Wochen später die Fundamente für einen Neubau 
gelegt. Die Brachen verschwinden unter den Neubauten, 
und mit ihnen die Essigbäume und die Erinnerungen.«2 
Die Erinnerungen, um die es in Thoelkes Bildern geht, 
sind offenbar Erinnerungen an den Alltag im »real exis-
tierenden Sozialismus«, Erinnerungen an eine grandios 
gescheiterte Utopie, Erinnerung an eine radikale Trans-
formationserfahrung, die in den frühen Neunzigern  
eine ganze Gesellschaft erfasste und deren Effekte bis  
in die Gegenwart reichen.

In der Einleitung zu seiner Kulturgeschichte Ruinen.  
Die gegenwärtige Vergangenheit stellt der französische  
Philosoph und Kunsthistoriker Michel Makarius fest,  
dass die klassischen Ruinen bis heute noch ihre »im  
18. Jahrhundert entstandenen poetischen Bedeutungs-
werte«3  verkörpern. Doch Makarius fügt hinzu, dass  
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der Blick auf die Ruine heute ein anderer ist. »So haben 
wir die emphatische Perspektive einer menschlichen  
Bestimmung aufgegeben, die sich angeblich in der Größe 
und dem Niedergang von Zivilisationen widerspiegelt;  
die klassische Kultur hat aufgehört, als Modell von Bildung 
und Wissen zu gelten, und die Kultur der Kathedralen 
verkörpert nicht länger das Modell eines inbrünstigen 
Glaubenseifers, sodass sich auch das ›moralische Gefühl‹, 
das einst die Betrachtung von Ruinen hervorrief, nicht 
länger einstellt.«4 Ruinen können also auch heute noch als 
Reste betrachtet werden, denen man eine »symbolische 

und ästhetische Würde zuschreibt«5. Doch ihre »Gefühls-
ladung« hat sich verändert und ist profan geworden. Sie 
bleibt in einem ständigen Fluss begriffen. 

Mit dem Anbruch der Moderne haben sich die Erschei-
nung und die inhaltliche Aufladung der Ruine noch  
einmal radikal gewandelt. Sie wird zeitgenössisch und 
zeugt nicht mehr nur allein von der Vergangenheit,  
sondern von der Gegenwart. »Die Ruine ist der eigent-
liche Zustand der modernen Dinge.«6 So brachte die 
französische Philosophin Françoise Proust diesen  
Gedanken auf den Punkt. Aus dieser Perspektive leben 
auch wir bereits inmitten der Ruinen der Zukunft. Es sind 
die »Ruinen des Kapitalismus«7. 

Das Motiv der Zeit ist vielfältig in die Bilder von Christian 
Thoelke eingeschrieben. Seine Gemälde spiegeln etwa 
das Interesse des Künstlers an altmeisterlichen Techniken. 
Der Maler grundiert seine Leinwände in mehreren Durch-
gängen, bis sie ganz glatt sind. So wird eine detailreiche 
Malweise möglich. Durch Untermalung gibt er seinen 
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Bildern einen warmen Grundton und Zusammenhalt. 
Seine lasierende Maltechnik verweist auf die Malerei der 
Neuen Sachlichkeit. Mit dem Verweis auf Graffiti im Bild 
bezieht er sich hingegen auf die zeitgenössisch-urbane 
Ästhetik von halblegal arbeitenden flüchtigen Szenen, die 
ihren ganz eigenen Kanon und Formen der Könnerschaft 
ausgebildet haben. 

Im künstlerischen Spiel mit Verweisen kommt auch der 
Sprache eine wichtige Rolle zu. Schon dem von Thoelke 
zitierten Begriff der »Kaufhalle« haftet das Gefühl des Aus-
der-Zeit-gefallen-Seins an. Er klingt gerade so, als han-
dele es sich dabei selbst bereits um eine Art sprachlicher 
Ruine. Heute hat sich die Bezeichnung »Supermarkt« 
auch in Ostdeutschland weitestgehend durchgesetzt. Das 
Wort »Kaufhalle« stammt aus der DDRDDR-Alltagssprache, wo 
es für eine bestimmte Art von Selbstbedienungs-Lebens-
mittelgeschäften benutzt wurde. Nach dem Ende der DDRDDR 
verschwand das Wort schleichend aus dem alltäglichen 
Sprachgebrauch. Den mit dieser Bezeichnung verbun-
denen realen Architekturen, einst betrieben von »HOHO«8 
oder »Konsum«9, erging es ähnlich. Der Anfang vom Ende 
der Kaufhalle liegt irgendwo in der Zwischenzeit von 
Herbst 1989 und Oktober 1990. »So schlicht es klingt, aber 
die ersten sichtbaren Zeichen kapitalistischer Marktwirt-
schaft […] waren die Joghurtpaletten, die plötzlich in den 
Kaufhallen auftauchten […]«10, schreibt etwa der Soziologe 
Steffen Mau. Manche dieser Gebäude werden bis heute 
in modifizierter Form weiterhin als Supermärkte benutzt, 
andere sind umgenutzt, stehen leer oder sind längst ab-
gerissen und durch Neubauten ersetzt.

Die Industrialisierung und Typisierung des Bauens führte 
in der DDRDDR zu einem Repertoire an Bauformen, das sich 
in das kollektive Gedächtnis der Bevölkerung einprägte. 
Die auffällige trapezförmige Spannbetondachkonstruktion 
etwa, das sogenannte »VTVT-Faltendach«11, gehört dazu.  
In Thoelkes Bild zieht sich das Faltendach wie ein endlos 
erscheinendes architektonisches Ornament durch das 
Bild. Diese Konstruktion wurde nicht nur für Kaufhallen 
benutzt, sondern sie bedeckte auch eingeschossige  
Gaststätten, Jugendclubs, Turn- und Schwimmhallen, 
Lager- und Produktionsgebäude. 

Kaufhallen gehörten zum Standardrepertoire in den  
ostdeutschen Neubauvierteln, die als sozialistische  
»Idealstädte« in den Siebzigern und Achtzigern nach 
einem staatlichen »Wohnungsbauprogramm« an Orten 
wie Berlin-Marzahn, Berlin-Hellersdorf, Berlin-Lichtenberg, 
Halle-Neustadt, Rostock-Lichtenhagen, Leipzig-Grünau 
und anderswo regelrecht aus dem Boden gestampft 
wurden. »Die DDRDDR war stolz auf ihre Neubaugebiete, so 
stolz, dass man Postkarten von ihnen herstellte«, schreibt 
Steffen Mau in seinem Buch über das Rostocker Neu- 
bauviertel Lütten Klein, in dem er selbst einst aufwuchs. 
»Wo alle Formen und Funktionen auf dem Reißbrett  
erschaffen werden konnten, ließen sich Vorstellungen  
des sozialistischen Miteinanders realisieren, welche  
die gesamten Lebensumstände erfassten.«12 Jenseits  
der Reißbretter, in der Wirklichkeit, sah der Alltag freilich  
ganz anders aus.

Waren die DDRDDR-Großsiedlungen tatsächlich eine Art 
verwirklichte Utopie, bewohnbare Science-Fiction? Oder 
doch nur ein einziger gebauter Horrorfilm? Der Autor Jens 
Bisky etwa, der Anfang der achtziger Jahre als Teenager 
mit seiner Familie von Leipzig-Ost nach Berlin-Marzahn  
in eine »unwohnliche Wohnung« umzog, beschreibt  
die DDRDDR-Neubauviertel als Sinnbilder einer »Gesellschaft 
ohne Gesellschaft«, in denen es an Freiräumen fehlte. 
»Hässliche Häuser gibt es überall auf der Welt. Aber in 
der DDRDDR liefen die Zerstörung des Städtischen und die 
politische Zersetzung des Bürgerlichen parallel.«13 Steffen 
Mau weist auf die Unterschiede in Betrachtung dieser 
Viertel hin. »Plattenbauviertel werden heute eher negativ 
gesehen, gerade im Westen. Aber in der DDRDDR waren das 
arrivierte Wohnmilieus mit einem eigenen Selbstbewusst-
sein.«14 Dieses Selbstbewusstsein wurde allerdings auf 
harte Proben gestellt. In Leipzig-Grünau beispielsweise 
ließen sich die »Wohnkomplexe« noch lange Zeit nach 
der Fertigstellung in den Achtzigern nur über unbefestigte, 
verschlammte Trampelpfade erreichen.15 Auch das ist 
eigentlich längst vergessen. 

Walter Benjamin beschrieb das Gedächtnis in seinen 
Denkbildern als das »Medium des Erlebten, wie das  
Erdreich das Medium ist, in dem die alten Städte ver-
schüttet liegen. Wer sich der eigenen verschütteten 
Vergangenheit zu nähern trachtet, muss sich verhalten  
wie ein Mann, der gräbt. Vor allem darf er sich nicht 
scheuen, immer wieder auf ein und denselben Sach- 
verhalt zurückzukommen – ihn auszustreuen, wie man 
Erde ausstreut, ihn umzuwühlen, wie man Erdreich 
umwühlt.«16 Christian Thoelke spricht von »Sinnbildern«, 
wenn er über das Malen spricht. »Es geht darum, ein 
Bild zu finden, mit dem man eine bestimmte Geschichte 
erzählen kann.« Das Malen ist Teil des Erinnerns. Das 
Graben nach dem Verschütteten fördert eigentümliche 
und faszinierende Bilder zutage.
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A ruinous collapsing of history and the present into one 
another resonates thematically in a series of large-scale 
paintings produced by the Berlin-based painter Christian 
Thoelke around 2020. Paintings such as Kaufhalle →9, 
Freiplatz →17, Gerüst →19, and Birkenhain →13 depict places 
in a desolate state of abandonment and overgrowth.  
They are images of modern, seemingly post-socialist 
ruins that trigger a strange sense of unease when viewed. 
What is going on here? Where are these places? For 
example, there is the motif of the abandoned, boarded-up 
supermarket with a lone wolf roaming around it. Another 

canvas titled Gerüst shows a children’s climbing scaffold 
seemingly forgotten in a birch grove. Idylle →21 shows 
another abandoned, slightly elevated terrace with two 
steps, on which a blue Monobloc chair stands in the sun. 
Whose retreat might this be? This place looks like one  
of those corners that used to exist in one form or another 
in almost every schoolyard in the GDRGDR. On specific occa-
sions, so-called flag roll-calls were held there, for which 
the entire student body had to line up in Pioneer or FDJFDJ 
shirts. »The past is not dead, it is not even past«, it says  
at the beginning of Christa Wolf ’s memoir Kindheitsmuster, 
published in the mid-seventies. »We separate ourselves 
from it and pretend to be distant«1 The patterns, of course, 
remain and are uncomfortable. 

Birches and vinegar trees appear again and again in 
Thoelke’s paintings. Both trees are considered »pioneer 
plants« because they thrive in inhospitable conditions 
due to their frugal nature. They survive with relatively few 

nutrients and little water. This enables them to grow  
in sandy soils, bare rubble, and on fallow land, even  
between the cracks in asphalt and walling and on the 
roofs of dilapidated buildings.

These plants often mark an intermediate state that  
seems typical of contemporary ruins, at least in the 
reunified German capital, which has been undergoing 
built densification for three decades. »There is constant 
building work going on in Berlin,« as journalist and  
author Ulrich Gutmair characterized the situation back  

in 2013. »Where a few days ago there was a wasteland,  
full of grasses and vinegar trees spreading everywhere, 
with no gardener’s hand in charge while ownership  
is unclear, with heirs in dispute, speculation ongoing,  
or an investor bankrupt for some years, suddenly two  
weeks later foundations for a new building are being  
laid. The wastelands disappear below the new buildings, 
and with them the vinegar trees and the memories.«2  
The memories that Thoelke’s pictures evoke are obviously 
memories of everyday life in a »real existing socialism,« 
memories of a grandly failed utopia, memories of the  
experience of a radical change that gripped an entire 
society in the early nineties and whose effects reach  
into the present.

In the introduction to the cultural history publication  
Ruins by the French philosopher and art historian  
Michel Makarius, the author remarks that classical  
ruins still embody their »poetic meanings and values  
that emerged in the 18th century.«3 Makarius also  
adds that the view of the ruin differs today. »We have 

abandoned the emphatic perspective of a human destiny 
which supposedly sees itself reflected in the rise and 
downfall of civilizations; classical culture has ceased to  
be seen as a model of education and knowledge, and  
the culture of cathedrals no longer embodies the model  
of a fervent zeal for faith, so that the ›moral feeling‹ once 
evoked by the contemplation of ruins no longer arises.«4 
Ruins can still be viewed as remnants to which one 
ascribes a »symbolic and aesthetic dignity.«5 But their 
»emotional charge« has changed and become profane.  
It remains in a constant state of flux.

With the dawn of modernity, the appearance and the 
content of the ruin have once again radically changed. 
The ruin is contemporary and no longer bears witness  
to the past alone, but to the present. »The ruin is the very 
condition of modern things.«6 This is how the French 
philosopher Françoise Proust summed it up. From this 
perspective, we too are already living amidst the ruins  
of the future. They are the »ruins of capitalism.«7

The motif of time is inscribed in Christian Thoelke’s paint-
ings in various ways. His paintings reflect, for example, his 
interest in techniques used by the old masters. He primes 
his canvases several times until they are completely 
smooth. This facilitates a detailed painting method. These 
coats of priming give his paintings a warm undertone 
and a cohesion. His glazing technique refers directly to 
the painting style of Neue Sachlichkeit (New Objectivity). 
With the portrayal of graffiti in his images, he refers to  
the contemporary urban aesthetics of scenes which exist 
in a short-term semi-legality and have developed their 
own canon and forms of expertise.

 KITO NEDO
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Language also plays an important role in his artistic play 
on references. The term »Kaufhalle« (supermarket) used 
by Thoelke feels dated. It sounds like it could already have 
become a kind of linguistic ruin. Today, the English word 
»supermarket« has widely replaced »Kaufhalle,« even in 
eastern Germany. The word »Kaufhalle« originated in the 
GDRGDR’s everyday language, where it was used to describe 
a certain type of self-service grocery store. Since the end 
of the GDRGDR, the word has gradually disappeared from 
everyday use. The real buildings associated with this term, 
once operated by »HOHO«8 or »Konsum,«9 had a similar fate. 
The beginning of the end of the Kaufhalle lies somewhere 
in the interim period between autumn 1989 and October 
1990. »As simple as this sounds, the first visible signs 
of the capitalist market economy […] were the crates of 
yogurt that suddenly appeared in the supermarkets […],«10 
writes the sociologist Steffen Mau, for example. Some 
of these buildings continue to be used as supermarkets 
today in a modified form; others have been converted, 
while still others stand empty or have been long since 
demolished and replaced by new buildings.

The industrialization and standardization of construction in 
the GDRGDR led to a repertoire of building forms that became 
engraved in the population’s collective memory. One of 
these is the conspicuous trapezoidal, concrete span roof 
construction, the so-called »VTVT folded roof.«11 In Thoelke’s 
painting, the folded roof appears in the image like a seem-
ingly endless architectural ornament. This construction 
was not only used for supermarkets but also covered 
single-story restaurants, youth clubs, gymnasiums and 
swimming pools, warehouses and factory buildings.

Supermarkets were part of the standard repertoire in the 
East German-built high-rise housing estates that literally 
sprouted from the ground as socialist »ideal towns« in the 
seventies and eighties as the result of a state »housing 
construction program« in places like Berlin-Marzahn, 
Berlin-Hellersdorf, Berlin-Lichtenberg, Halle-Neustadt, 
Rostock-Lichtenhagen, Leipzig-Grünau, and elsewhere. 
»The GDRGDR was proud of its new housing program, so 
proud that postcards were made of them,« writes Steffen 
Mau in his book about Rostock’s Lütten Klein housing 

estate, where he grew up. »Where all forms and functions 
could be created from scratch on the drawing board, ideas 
of a socialist way of life could be built that incorporated 
people’s entire living conditions.«12 Beyond the drawing 
board however, in the real world, everyday life looked  
very different.

Were the GDRGDR’s large housing estates really a kind of built 
utopia, a habitable science fiction? Or actually just one  
big built horror film? The author Jens Bisky, for example, 
who moved as a teenager with his family from Leipzig-Ost 
to Berlin-Marzahn into an »uninhabitable apartment« in 
the early 1980s, describes the GDRGDR’s new housing estates 
as symbols of a »society without society« in which there 
was a lack of open spaces. »There are ugly houses all over 
the world. But in the GDRGDR, the destruction of urbanity and 
the political disintegration of the middle-class happened 
in parallel.«13 

Steffen Mau points out the different ways these neighbor-
hoods are viewed. »Prefab high-rise neighborhoods tend 
to be viewed negatively today, especially in the West. But 
in the GDRGDR, these were established residential milieus 
with their own self-confidence.«14 This self-confidence was, 
however, severely tested. For example in Leipzig-Grünau, 
the »housing complexes« could only be reached via un-
paved, muddy paths for a long time after their completion 
in the eighties.15 That has also in fact been long forgotten.

Walter Benjamin described memory in his Denkbilder 
as the medium of the experienced, just as the soil is the 
medium in which the old cities lie buried. He who seeks 
to approach his own buried past must behave like a man 
who digs. Above all, he must not be afraid to return again 
and again to one and the same fact – to scatter it as one 
scatters earth, to dig it up as one digs soil.«16  Christian 
Thoelke speaks of »symbolic images« when he talks 
about painting. »It’s about finding an image that you can 
use to tell a certain story.« Painting is part of remember-
ing. Digging for things once buried unearths peculiar and 
fascinating images.
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the sociologist Steffen Mau, in Der Tagesspiegel, Berlin, 18.08.2019, Sunday 
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16	 Rolf Tiedemann and Hermann Schweppenhäuser (eds.), Walter Benjamin. 
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der Kunst. Eine andere Geschichte der Moderne. Munich, C. H. Beck Verlag 
2002 (2001), p. 127.



KAUFHALLEKAUFHALLE  2020 ◆ OIL ON CANVAS, 200 × 300 CM
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PARADIESPARADIES  2025 ◆ OIL ON CANVAS, 200 × 150 CM
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BIRKENHAINBIRKENHAIN  2020 ◆ OIL ON CANVAS, 75 × 100 CM
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WÜRFELWÜRFEL  2025 ◆ OIL ON CANVAS, 150 × 200 CM
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FREIPLATZFREIPLATZ  2022 ◆ OIL ON CANVAS, 200 × 150 CM
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GERÜSTGERÜST  2019 ◆ OIL ON CANVAS, 200 × 260 CM
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IDYLLEIDYLLE  2022 ◆ OIL ON CANVAS, 200 × 280 CM

20









DICKICHTDICKICHT  2022 ◆ OIL ON CANVAS, 200 × 150 CM
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REFLEXREFLEX  2025 ◆ OIL ON CANVAS, 55 × 40 CM
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LICHTUNGLICHTUNG  2011 ◆ OIL ON CANVAS, 95 × 130 CM





RELIEFRELIEF  2025 ◆ OIL ON CANVAS, 55 × 40 CM
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PALM BEACHPALM BEACH  2022 ◆ OIL ON CANVAS, 200 × 140 CM
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KONSUMKONSUM  2024 ◆ OIL ON CANVAS, 60 × 45 CM
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AUSBLICKAUSBLICK  2025 ◆ OIL ON CANVAS, 55 × 40 CM
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SONNENDECKSONNENDECK  2024 ◆ OIL ON CANVAS, 200 × 150 CM









KIOSKKIOSK  2022 ◆ OIL ON CANVAS, 150 × 200 CM
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MAUERMAUER  2024 ◆ OIL ON CANVAS, 45 × 60 CM
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SÜDSEESÜDSEE  2022 ◆ OIL ON CANVAS, 200 × 280 CM
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ATLANTISATLANTIS  2012 ◆ OIL ON CANVAS, 95 × 130 CM
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SCHÖNE AUSSICHT IISCHÖNE AUSSICHT II  2013 ◆ OIL ON CANVAS, 200 × 260 CM
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ZUFLUCHTZUFLUCHT  2020 ◆ OIL ON CANVAS, 85 × 125 CM
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DURCHBLICK IIDURCHBLICK II  2025 ◆ OIL ON CANVAS, 60 × 45 CM
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Zwischen leeren Kiosken, Spielgerüsten und 
verlassenen Plattenbauten – Christian Thoelke 
arbeitet sich an den Brüchen der Gesellschaft ab. 
Als Student an der Kunsthochschule Weißensee 
hat er die Umbrüche und Transformationen der 
Wiedervereinigung und den Wandel von Berlin 
hautnah miterlebt. Das reflektiert er in gegen-
ständlichen Malereien.

Du kommst ja eigentlich von der figurativen Malerei, Du kommst ja eigentlich von der figurativen Malerei, 
aber in diesen Bildern treten Figuren, wenn überhaupt, aber in diesen Bildern treten Figuren, wenn überhaupt, 
nur am Rande auf und du zeigst vielmehr verlassene nur am Rande auf und du zeigst vielmehr verlassene 
Architekturen und Interieurs. Was hat es damit auf sich?Architekturen und Interieurs. Was hat es damit auf sich?
Wir leben ja wieder in Zeiten eines großen gesellschaft-
lichen Umbruchs, dessen Dimension vor dem Hintergrund 
des Klimawandels und der aktuellen Ereignisse in der  
Ukraine noch gar nicht abzusehen ist. Schon die Pandemie 
hat uns gezeigt, wie fragil unser Modell des Zusammen-
lebens ist, das ja eher das Individuum in den Mittelpunkt 
stellt. Aber eigentlich ist klar, dass wir solche Krisen nur als 
solidarische Gesellschaft bewältigen können. Insofern sind 
für mich diese modernen Architekturen und Interieurs, aus 
denen der Mensch sich zurückgezogen hat und die von 
der Natur überwuchert werden, Ausdruck eines solchen 
Umbruchs, wie ihn die Menschen in Ostdeutschland schon 
einmal erlebt haben und wie er nun, im übertragenen 
Sinne, wieder bevorsteht oder schon in vollem Gange ist. 
Denn diese Entwicklung geht ja einher mit einem Struktur-
wandel, der auch in Teilen Westdeutschlands, wie in der 

ganzen westlichen Welt, zu verzeichnen ist. Was macht es 
mit einem Ort, wenn er seine Bestimmung verloren hat, 
und was sagt das über unsere Gesellschaft aus? In diesem 
Sinne ist gerade diese Menschenleere das Thema dieser 
Bilder, denn sie ist Ausdruck einer untergegangenen Welt, 
die sich neu erfinden muss.

Warum spielt gerade die Transformation von Räumen Warum spielt gerade die Transformation von Räumen 
eine so wichtige Rolle in deinen Arbeiten?eine so wichtige Rolle in deinen Arbeiten?
Mein Interesse daran rührt natürlich aus den Erfahrungen 
der Nachwendezeit in Ostberlin Anfang der 1990er-Jahre, 

die ja durch massive Transformationsprozesse geprägt 
war und die sich auch in der Veränderung des direkten 
Lebensumfelds, aber auch im Stadtbild gezeigt hat. Eben 
noch funktionierende und nun über Nacht aufgegebene 
Geschäfte, Betriebe und Industrieanlagen gehörten auf 
einmal zum alltäglichen Anblick. Zur Wende war ich 
sechzehn Jahre alt. Ich bin voll in diese Umbruchszeit 
hineingeraten und habe bei meinen Eltern und deren 
Freunden gesehen, wie krass sich für diese Generation 
alles verändert hat. Das Ende der DDRDDR führte ja auch 
dazu, dass viele Leute bei null anfangen mussten. Ich 
habe überall gespürt, wie stark sich alles um mich herum 
verändert. Und da kamen natürlich auch die ganzen 
sozioökonomischen Ungerechtigkeiten hinzu – die Eigen-
tumsverhältnisse, die Wohnungsproblematik, die extreme 
Arbeitslosigkeit und der Strukturwandel. Ich komme ja  
aus einem eher bürgerlichen Haushalt und für meine 
Familie ist dieser Übergang vergleichsweise glimpflich 
ausgegangen. Aber viele Leute, die arbeitslos geworden 
sind, mussten sich neu orientieren. Und der Umgang 
damit hat auch mich geprägt und sensibilisiert.

Wie hast du deine Pubertät in dieser Zeit des Umbruchs Wie hast du deine Pubertät in dieser Zeit des Umbruchs 
empfunden?empfunden?
Mit sechzehn bist du ja eigentlich fertig. Die Adoleszenz  
in ihrer ersten Stufe ist abgeschlossen. Man ist mehr  
geprägt, als einem wirklich klar ist. Viele Dinge, wie  
sie funktionieren und was man machen muss, um Ziele  
zu erreichen, sind dann im Grunde schon in einem ange-
legt. Hinzu kommt, dass ich in der DDRDDR kaum negative  
Erfahrungen habe durchleben müssen, weil ich zu  
jung war. Aber es war völlig klar, dass die Dinge in den 
folgenden Jahren für mich schwieriger geworden wären. 

Spätestens wenn ich zum Beispiel zur Armee gemusst 
hätte, wäre sicher mein Blick auf vieles ein anderer  
geworden. Ich habe Künstlerfreunde, die nur ein paar 
Jahre älter sind als ich, aber genau deswegen den Dingen 
in der DDRDDR wesentlich kritischer gegenüberstehen. Für 
mich ist in meinem Erwachsenwerden eigentlich alles  
gut gelaufen. Ich war zum richtigen Zeitpunkt am richti-
gen Ort. Durch die Wende haben sich wahnsinnig viele 
Türen geöffnet.

Wie hat diese wiedervereinte Stadt auf dich gewirkt  Wie hat diese wiedervereinte Stadt auf dich gewirkt  
und war Berlin eine wichtige Inspirationsquelle?und war Berlin eine wichtige Inspirationsquelle?
Na klar. Wenn man, wie ich, aus einer reglementierten 
Jugend kommt in dem Sinne, dass es wenige Orte gab,  
wo man sich völlig frei entfalten konnte, wo du in  
Selbstorganisation irgendwas machen konntest, dann  
war das völlig irre – Anarchie. Wir haben in Pankow eine 
Art Jugendclub aufgemacht und den selbst verwaltet.  
Dort haben wir alles Mögliche organisiert, von Partys bis 
zu Filmabenden. Parallel dazu waren wir inmitten der 

»WAS MACHT ES MIT EINEM ORT,  »WAS MACHT ES MIT EINEM ORT,  
WENN ER SEINE BESTIMMUNG VERLIERT?«WENN ER SEINE BESTIMMUNG VERLIERT?«
INTERVIEW: KEVIN HANSCHKE
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Clubkultur, wo ständig neue Läden aufmachten und 
wieder schlossen. Ich bin viel in dieser Szene unterwegs 
gewesen, und das prägt und inspiriert mich bis heute. 

Wie entstehen die Bilder ganz konkret?Wie entstehen die Bilder ganz konkret?
Meistens trage ich eine Bildidee über einen längeren 
Zeitraum mit mir herum. Viele Ideen verwerfe ich so nach 
einiger Zeit, aber wenn ich etwas dann immer noch gut 
finde, probiere ich ein bisschen rum und mache ein paar 
lose Zeichnungen, um zu schauen, wie man das vielleicht 
kompositorisch lösen könnte. Ich habe am Ende eigentlich 
schon eine ziemlich konkrete Idee, wie das Bild aussehen 
soll. Allerdings verändert sich das während des Malens 
meistens noch sehr, und das fertige Bild sieht oft doch 
anders aus als der erste Gedanke. Ich fange dann an,  
im Internet nach ähnlichen, geeigneteren Fotos zu suchen 
oder mache selber welche, die mehr das hervorbringen, 
was mich konkret interessiert. In der Regel geht es dabei 
um Details einer größeren Komposition, die – ähnlich wie 
bei einer Collage – mit erfundenen Elementen auf der 
Leinwand zusammengebracht werden.

Wann ist ein Bild fertig?Wann ist ein Bild fertig?
Meine Art der Malerei ist schon sehr konkret. Natürlich 
könnte man sagen, dass das Bild fertig ist, wenn einfach 
alles bis zum Ende ausgearbeitet ist. Aber das würde  
meines Erachtens extrem langweilig wirken. Ich versuche 
von Anfang an, das Bild unter Spannung zu halten und 
nicht alles gleich zu behandeln, also manche Partien 
offener zu lassen als andere und den Fokus auf einzelne 
Abschnitte zu legen. Zufrieden bin ich erst, wenn ich 
morgens ins Atelier komme und sehe, es ist alles o.k. so, 
es gibt nichts mehr zu tun. Es funktioniert.

Ein Bild funktioniert: Was soll das heißen?Ein Bild funktioniert: Was soll das heißen?
Für mich spielt diese inhaltliche Ebene eine große Rolle. 
Man muss sie sehen können. Denn das ist ja die Heraus-
forderung in der gegenständlichen Malerei: Sie darf 
nicht zu eindeutig, zu plakativ werden. Das kann schnell 
peinlich und langweilig sein. Die Arbeit muss mehrere 
Interpretationen zulassen.

Gab es in deiner Studienzeit Persönlichkeiten, die dich Gab es in deiner Studienzeit Persönlichkeiten, die dich 
und dein Werk geprägt haben?und dein Werk geprägt haben?
Ja, definitiv. Mein Professor in Berlin, Wolfgang Peuker, der 
in den 1970er- und 80er-Jahren zu den wichtigsten Prota-
gonisten der »Leipziger Schule« zählte, der ursprünglich 
in Leipzig war und dann 1988/89 an die Kunsthochschule 
Berlin Weißensee kam. Er hat mich geprägt, weil er immer 
Bilder gemacht hat, die sich zu den Verhältnissen äußern. 
Er hatte einfach eine unheimliche Kraft und mir wie kein 
anderer vermittelt, was Malerei eigentlich sein kann – dass 
man sie aus dem Elfenbeinturm herausholen und auf die 
Straße bringen muss. Kunst muss auf die Straße!

In deinen Arbeiten spielen Konstruktion und Architektur In deinen Arbeiten spielen Konstruktion und Architektur 
eine wichtige Rolle. Warum stellst du das so in den eine wichtige Rolle. Warum stellst du das so in den 
Mittelpunkt?Mittelpunkt?
Es geht mir dabei um die Form. In der klassischen Malerei 
entwickelt man ein Bühnenbild, auf dem sich alles 
abspielt, Figuren auftreten und Dinge passieren. Und so 
komponiere auch ich meine Bilder. Ich skizziere vorher 
und mache eine technische Zeichnung mit Fluchtpunkten. 
Ich passe dabei auf, dass der Raum in seiner Perspektive 
funktioniert, und übertrage das anschließend auf die 
Leinwand. So erzeuge ich eine Tiefe im Bild und einen 
Raum, den man bespielen kann. Im Falle meiner aktuellen 
Arbeiten geht das jedoch weiter. Ich zeige hier ja eine 
Architektur, die mich mein Leben lang schon begleitet. 
In der DDRDDR hat der Fokus des Städtebaus ganz klar auf 
dem Neubau gelegen und weniger auf dem Erhalt alter 
Bausubstanz. Dementsprechend war diese Architektur in 
ihrem ideologischen Anspruch extrem zukunftsorientiert 
und sollte Ausdruck einer neuen, besseren Welt sein.  
Solche ikonischen Formen wie das Faltendach, das bei 
vielen Sport-, Schwimm- und Kaufhallen verwendet 
worden ist, muten ja in ihrem Charakter sehr futuristisch 
an. Wenn dann solche städtischen Räume aufgegeben 
werden, ist der Bruch natürlich extrem, waren diese  
Architekturen doch eigentlich für die Zukunft gedacht.  
Nun zerfallen sie. Das an sich ist schon ein Zeichen  
dafür, dass hier irgendwas kaputt gegangen ist, dass 
irgendwas passiert ist, was den normalen Fluss der Zeit 
unterbrochen hat. Eine ganz andere Vorstellung von 
Gesellschaft ist überwuchert, und diese Gebäude sind  
die Zeugen von diesem Prozess des Vergessens.

Eine deiner Arbeiten zeigt ein Spielgerüst, eine andere Eine deiner Arbeiten zeigt ein Spielgerüst, eine andere 
einen aufgegebenen Kiosk. Was hat es damit auf sich?einen aufgegebenen Kiosk. Was hat es damit auf sich?
Wie bei der Architektur gilt auch hier, dass es diese 
Klettergerüste überall in der DDRDDR gab. Viele haben die 
Wende überlebt, werden aber durch die Abwanderung 
nicht mehr gebraucht und sind überwuchert und kaputt. 
Auch dieser Zustand ist eine Anomalie, denn normaler-
weise gibt es nichts Zukunftsorientierteres als einen 
Kinderspielplatz. Das ist eine wahnsinnige Dialektik. 
Der Kiosk bezieht sich auf die neuen Geschäftsmodelle 
nach dem Mauerfall. Es gab viele Ostdeutsche, die in die 
Selbstständigkeit gegangen sind, weil nichts anderes 
möglich war. Überall haben provisorische Imbissbuden 
oder Stände aufgemacht. Die Leute haben irgendwas 
verkauft, um klarzukommen. Gleichzeitig haben auch 
etliche ehemalige vietnamesische Vertragsarbeiter in 
diesen Imbissen eine Zukunft gesucht. Aber viele dieser 
Geschäfte haben nicht lange funktioniert und wurden 
aufgegeben und rotteten vor sich hin. Sie sind Symbole 
der sozialen Härten des ökonomischen Wandels in 
Ostdeutschland.

Denkst du, dass die künstlerische Auseinandersetzung Denkst du, dass die künstlerische Auseinandersetzung 
mit dem Bruch in der Gesellschaft eine Wirkung hat?mit dem Bruch in der Gesellschaft eine Wirkung hat?
Zunächst ist die Auseinandersetzung damit eine Form von 
Akzeptanz und Respekt. In vielen Gesprächen habe ich 
gemerkt, dass die Leute enorm dankbar sind, dass sich 
jemand mit diesen Themen beschäftigt, weil es auch eine 
künstlerische Beschäftigung mit ihnen ist. Diese Dinge 
zu malen ist ein erster Schritt. Mehr kann man eigentlich 
nicht machen als Künstler. Ich will ja nicht agitieren, denn 
ich habe ja auch keine Lösung. Ich will einfach nur mit 
meiner Arbeit eine Diskussion anstoßen und im besten 
Fall berühren. Gerade an Orten des Strukturwandels und 
der Transformation braucht es einen solchen Ansatz – ob 
nun in der Lausitz oder im Ruhrgebiet.



Between empty kiosks, children’s playground 
climbing frames, and abandoned buildings  
made from precast slabs — Christian Thoelke 
focuses on the division of society. As a student 
at the Weissensee Art Academy, he experienced 
firsthand the upheavals and transformations  
of the reunification and transformation of Berlin. 
He reflects this experience in representational 
paintings.

You actually come from figurative painting, but in these 
pictures, figures appear only marginally, if at all, and you 
have rather shown abandoned architecture and interiors. 
What’s that all about?
Once again, we are living in times of great social upheaval, 
the dimensions of which cannot yet be foreseen against 
the backdrop of climate change and the current events  
in Ukraine. The pandemic has already shown us how 
fragile our model of coexistence is, tending to focus on  
the individual. But it is quite clear that we can overcome 
such crises only as a society based on solidarity. In this 
respect, I see the decaying modern architecture and 
interiors, from which man has withdrawn and which  
have become overgrown by nature, as an expression of  
a kind of upheaval that the people of eastern Germany 
have already experienced and this is now, figuratively 
speaking, about to happen again or is already in full swing. 
After all, this development goes hand in hand with the 
structural change that is also taking place in parts of 
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western Germany, as in the entire world. What does it do 
to a place that has lost its purpose, and what does that  
say about our society? In this sense, it is precisely this 
absence of people that is the subject of these pictures,  
for it is the expression of a world that has perished and 
reinvented itself.

Why does the transformation of spaces play such an 
important role in your work?
My interest in this is naturally rooted in experiences of  
the post-reunification period in East-Berlin at the begin-

ning of the 1990s, which was characterized by massive 
transformation processes, and which also manifested itself 
not only in changes in the immediate living environment, 
but also in the cityscape in general. Stores, businesses, 
and industrial plants that had just barely been functioning 
and were abandoned more or less overnight suddenly 
became a common sight. I was sixteen years old at the 
time of the reunification and fully immersed in this time  
of upheaval and saw along with my parents and their 
friends how radically everything had changed for both 
their and my generation. The end of the former GDRGDR  
also meant that many people had to start from scratch.  
I felt everywhere how much everything around me was 
changing. And then, of course, there were all these 
socio-economic injustices – the property relations, the 
housing problems, the extreme level of unemployment, 
the structural changes. I come from a rather middle-class 
household, and for my family this transition turned out 
relatively smoothly. But many people who became unem-
ployed had to reorient themselves. And dealing with that 
also shaped and sensitized me.

How did you feel about your adolescence during this 
time of upheaval?
At age sixteen, you are actually finished, adolescence  
in its first stage is complete. You’re shaped more than  
you realize, complete. Many things, how they work and 
what you have to do to achieve goals, are actually formed 
in you then. In addition, I hardly had to go through many 
negative experiences in the former GDRGDR because I was 
too young, but it was absolutely clear that things would 
have become increasingly difficult for me in subsequent 
years; if I had to join the army for example, I probably 

would have seen many things differently. I have artist 
friends who are only a few years older than me, whose 
experiences caused them to be much more critical of the 
former GDRGDR for such reasons. For me, everything actually 
went well in the years of growing up. I was in the right 
place at the right time. The fall of the Wall opened up an 
incredible number of doors.

How did this reunited city affect you, and was Berlin 
an important source of inspiration?
Of course. If, like me, you come from a regimented youth, 
in the sense that there were few places where you could 
develop completely freely, where you could do something 
in a self-organized way, then suddenly, it was completely 
crazy – anarchy. We opened a kind of youth club in 
Pankow and managed it ourselves. We organized all kinds 
of things there, from parties to movie nights. At the same 
time, we were in the midst of club culture, where new 
places were opening and closing all the time. I was on  
the road a lot and that still shapes and inspires me today. 

»WHAT DOES IT DO TO A PLACE  »WHAT DOES IT DO TO A PLACE  
WHEN IT LOSES ITS PURPOSE?«WHEN IT LOSES ITS PURPOSE?«
INTERVIEW: KEVIN HANSCHKE
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How do the images come about in concrete terms?
I usually carry an idea for a picture around with me for  
a long time. Many ideas I discard after a while, but if there 
remains something good, I make some loose drawings  
to see how I might solve it compositionally. In the end,  
I actually already have a pretty concrete idea of what the 
picture should look like. However, this usually changes 
quite a bit, and the finished picture often looks quite  
different to what I first thought. I then start to look on  
the Internet for similar, more suitable photos or make  
them myself, which bring out more of what I’m interested 
in concretely. Usually, it is about details of a larger com-
position, which I combine as in a collage with invented 
elements on the canvas.

When is a painting finished?
My way of painting is quite concrete. Of course, one could 
say that the picture is finished when everything is worked 
out to the end. But that would seem extremely boring,  
I think. From the beginning, I try to keep the picture  
under tension and do not treat everything the same, i.e., 
to leave some parts more open than others and to focus 
on individual sections. I am satisfied when I come into 
the studio in the morning and see that everything is okay, 
there is nothing more to do. It works.

A picture works: What does that mean?
For me, the level of content plays a big role. One has to  
be able to see it. Because that’s the challenge in represen- 
tational painting: it must not become too clear, too striking. 
That can quickly become embarrassing and boring. The 
work must allow for several interpretations.

Were there any personalities in your student days who 
influenced you and your work?
Yes, definitely. My professor in Berlin – Wolfgang Peuker, 
who was one of the most important protagonists of the 
»Leipzig School« in the 1970s and 1980s, who worked 
originally in Leipzig and then came to weißensee academy 
of art berlin in 1988/89. He influenced me because he 
created pictures that spoke to the circumstances. He 
simply had an uncanny power and conveyed to me like 

no one else what painting can actually be – that you have 
to get it out of the ivory tower and take it to the street. Art 
has to be on the street!

Construction and architecture play an important role 
in your work. Why do you focus on that so much?
It’s all about form for me. In classical painting, you develop 
a stage set on which everything takes place, figures 
appear, and things happen. And that’s how I compose  
my paintings, too. I sketch beforehand and then make  
a technical drawing with vanishing points. I make sure 
that the space works in its perspective and then transfer 
that to the canvas. In this way I create a depth in the  
picture and a space that can then be played with. In the 
case of my current work, however, this goes further.  
Here, I show an architecture that has accompanied me  
all my life. In the former GDRGDR, the focus of urban devel-
opment was clearly on new construction and less on the 
preservation of old buildings. Accordingly, the architecture 
was extremely future-oriented in its ideological aspirations 
and was intended to be an expression of a new, better 
world. Such iconic forms as the folded roof, which was 
used for many sports, swimming and shopping halls, 
appear very futuristic in their character. When such urban 
spaces are then abandoned, the break is of course ex-
treme, because these architectures were actually intended 
for the future, and now they are falling apart. That in itself 
is a sign that something has been destroyed here, that 
something has happened that has interrupted the normal 
flow of time. A completely different idea of society has 
overgrown, and these buildings are the witnesses of this 
process of forgetting.

One of your works shows a climbing frame. Another 
shows an abandoned kiosk. What’s it all about?
As with the architecture, these climbing frames existed 
everywhere in the former GDRGDR. Many have survived 
the “Wende” but are no longer needed due to migration 
and are overgrown and broken. This condition is also 
an anomaly, because normally there is nothing more 
future-oriented than a children’s playground. This is an 
insane dialectic. The kiosk refers to the new business 
models after the fall of the Wall. There were many East 

Germans who went into self-employment because  
nothing else was possible. Temporary snack stands  
or stalls opened up everywhere. People sold anything  
to get by. At the same time, many of the former Vietnam-
ese contract workers were looking for a future in these 
snack bars. But many of these stores did not work for  
long and were abandoned and rotted away. They are  
the symbols of the social hardships of economic change 
in East Germany.

Do you think that the artistic confrontation with the 
rupture in society has an effect?
First of all, dealing with it is a form of acceptance and  
a gesture of respect. In many conversations I’ve noticed 
that people are enormously grateful that someone  
is focusing on these issues, because it’s also an artistic  
engagement with them. Painting things is a first step. 
More you cannot really do as an artist. I do not want to 
agitate, because I too have no solution. I just want to 
initiate a discussion with my work and in the best-case 
scenario. It is precisely in places of structural change and 
transformation that such an approach is needed – whether 
in Lusatia or in the Ruhr region.
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